# 바람이 돌아오는 계절 02 봄날의 편지 잘 지내고 있나요 여전히 시린 방 안에서 외투 깃을 올리고 있지는 않은지 ​ 나의 계절에도 절대 끝날 것 같지 않던 긴 겨울이 있었습니다 ​ 차가운 유리창에 비친 작고 초라한 얼굴을 안아주며 가장 어두운 밤을 겨우 건너온 시간들 ​ 그 겨울을 통과해 준 나에게, 그리고 당신에게 이 봄날을 빌려 작은 편지를 띄웁니다 ​ 지나온 아픔들이 언 땅 아래 묻어둔 뿌리가 되어 우리를 받쳐주고 있다고 ​ 이제는 돌아온 따스함을 가만히 받아들여도 괜찮다고 벚꽃 아래서 그토록 치열하게 숨겨왔던 마음들이었나 봅니다 ​ 어느 날 아침 하얗게 터져 나와 온 하늘을 가득 채운 고백들 ​ 꽃잎이 바람을 타고 어깨 위로 내려앉을 때 우리는 아무 말도 하지 않았습니다 ​ 굳이 설명하지 않아도 서로의 어둠을 알아채던 그 눈빛 하나로 이미 충분했기 때문입니다 ​ 봄은 그렇게 우리라는 이름 위에 가장 화사하게 피어나고 있었습니다 봄은 쉽게 오지 않는다 눈이 녹았다고 해서 곧바로 꽃이 피는 것은 아니었다 ​ 얼어붙었던 대지가 숨을 고르는 시간 ​ 차가운 공기와 따스한 햇살 사이 수없이 밀고 당기는 기다림의 나날들 ​ 나의 봄 역시 쉽게 오지 않았다 ​ 수없이 흔들리고 넘어지며 걸어온 길 ​ 그 정적을 견뎌냈기에 오늘 내 앞에 펼쳐진 이 봄날이 더없이 눈부신 것이다 뿌리에 대하여 보여줄 것이 없어 초라하다 느꼈던 시절이 있었다 ​ 아무것도 되지 못한 채 어둠 속에서 두려움에 떨던 밤들 ​ 잎사귀 하나 없이 맨몸으로 서 있는 나무를 보며 이제야 깨닫는다 ​ 그 보이지 않던 시간들이 나를 지탱하는 뿌리였다는 것을 ​ 나무가 흔들려도 부러지지 않는 건 뿌리가 깊기 때문이었다 지난 계절에 쓰는 감사 돌아보니 그리 모질었던 가을바람도 나를 쫓던 겨울의 그림자도 모두 선물이었다 ​ 내 안의 낡은 것들을 쓸어내라던 바람의 속삭임 ​ 가장 정직한 내 모습을 마주하라던 그림자의 안부 ​ 그 차가운 통과가 없었다면 나는 외투를 벗는 용기를 배우지 못했을 것이다 ​ 바람이 머물다 간 자리마다 고맙다는 인사를 가만히 남겨둔다 다시 피어난다는 것 상처 입은 가지 끝에서 다시 잎이 돋아난다 ​ 부러지고 꺾인 자국이 흉터로 남아있는데 나무는 새잎을 내는 일을 두려워하지 않는다 ​ 아픔이 사라진 것이 아니라 그 아픔을 품은 채로 새로운 아름다움을 밀어 올리는 것이다 ​ 다시 피어난다는 것은 과거를 지우는 일이 아니다 ​ 상처까지도 나의 일부로 끌어안고 한 걸음 나아가는 일이다 온전한 봄날 오늘은 아무것도 하지 않아도 되는 날 ​ 그냥 여기 앉아서 바람이 지나가는 것을 보고 햇살이 움직이는 것을 느끼고 어디선가 들려오는 새소리에 귀를 기울이는 것 ​ 그것으로 충분한 날 ​ 오늘 이 하늘 아래 나는 그냥 나이어도 된다 ​ 그냥 이 봄날 안에 온전히 녹아들어도 된다 ​ 햇살은 아무에게나 똑같이 내려온다 ​ 나는 오늘 그 햇살 아래 따뜻해지기로 했다 느린 봄 남들은 이미 활짝 꽃을 피웠다고 세상이 소란스러울 때 ​ 나는 나만의 그늘 아래 서서 가만히 숨을 고른다 ​ 조금 늦게 피는 꽃이라 해서 그 향기마저 옅은 것은 아니기에 ​ 느리게 온 봄이 더 오래 머물다 가듯 나도 나의 속도로 피어날 것이다 빈자리에 피는 꽃 비워진 자리가 없었다면 봄볕이 스며들 틈도 없었을지 모른다 ​ 낙엽이 진 자리에 새순이 돋고 눈이 녹은 자리에 흙이 드러나듯 ​ 비워냈기에 비로소 채워지는 것들 ​ 상처가 머물던 그 자리에 이제는 조그만 꽃 한 송이가 피어난다 다음 계절에게 봄아 ​ 네가 떠난 자리에 여름이 올 것이다 ​ 나는 안다 네가 영원하지 않다는 것을 이 따뜻함도 이 꽃들도 이 바람도 곧 지나갈 것이라는 것을 ​ 그러나 이제는 떠나가는 것이 두렵지 않다 ​ 가을이 오면 가을을 살고 겨울이 오면 겨울을 살면 된다는 것을 이 봄을 통과하며 배웠다 ​ 어떤 계절도 나를 끝내지 못한다 ​ 계절은 다만 흘러갈 뿐이고 나는 그 흐름 안에서 매번 새로워질 뿐이다 ​ 다음 계절아 어서 와도 좋다 ​ 나는 이제 두 팔 벌려 너를 맞이할 준비가 되어있다 — ​ 그리고 당신에게도 이 봄날의 끝에서 작은 인사를 건넵니다 ​ 긴 겨울을 통과해 준 당신에게 ​ 흔들리면서도 멈추지 않은 당신에게 ​ 이 봄이 충분히 따뜻했기를 바랍니다 ​ 다음 계절도 당신의 것입니다 에필로그 긴 겨울을 보낸 당신에게 이 봄날이 작은 쉼표가 되기를 바랍니다. 창가에 앉아 햇살을 받으며 읽는 시 한 편이, 걷다가 문득 멈춰 올려다본 봄 하늘이, 오늘 코끝에 스친 흙냄새 하나가 당신의 굳은 어딘가를 살며시 녹여주기를 소망합니다. 그리고 자신만의 봄을 마주할 수 있다면 더할 나위 없이 기쁠 것입니다. 다음 계절도 당신의 것입니다. 2026년 봄, 바람이 돌아온 자리에서 Līlā (लीला) 드림 For the site tree, see the [root Markdown](https://slashpage.com/%EC%98%A4%EB%8A%98%ED%95%98%EB%A3%A8.md).