# 고요의 품, 겨울에 머물다 2 하얀 여백의 시간 ​눈이 내린 뒷마당은 아무도 쓰지 않은 거대한 편지지가 됩니다 어제까지의 어지러운 발자국도 지우고 싶었던 후회 어린 마음들도 하얀 침묵 아래 고요히 머뭅니다 ​무언가를 채워야 한다는 강박을 내려놓고 그저 비어 있는 풍경 속에 나를 앉혀둡니다 아무것도 하지 않아도 괜찮다고 이 여백이 바로 당신의 쉼표라고 세상은 온통 하얗게 고개를 끄덕입니다 ​서두르지 않는 눈송이처럼 나의 마음도 이 여백 위에 잠시 머물다 보면 비로소 보이기 시작합니다 채우는 것보다 아름다운 것은 있는 그대로를 가만히 두는 일임을 온기의 정주(定住) ​ 겨울에 머문다는 것은 차가운 바람을 피해 달아나는 것이 아니라 내 안의 가장 따뜻한 방 하나를 찾아내는 일인지도 모릅니다 ​ 외투 깃을 바짝 올리고 두 손을 주머니 깊숙이 찌른 채 걷는 속도를 늦추어 봅니다 빠르게 스쳐 지나갈 땐 보이지 않던 사람들의 하얀 입김이 서로의 어깨를 보듬는 다정한 구름처럼 보입니다 ​시린 세상이 문틀을 흔들 때마다 나는 더욱 깊이 나에게 머뭅니다 밖으로 흩어지던 마음들을 불러 모아 작은 촛불 하나 켜두고 마주 앉으면 비로소 들리는 소리들이 있습니다 ​ 얼어붙은 창을 어루만지는 바람의 위로와 내 안에서 조용히 끓어오르는 낮고 단단한 생의 의지들 이 시린 계절의 한복판에서 내가 나를 온전히 안아주는 것만으로도 겨울은 이미 따스한 안식처가 됩니다 겨울 햇살의 긴 꼬리 ​낮달이 걸린 오후 두 시 창가 깊숙이 발을 들이미는 노란 고양이 같은 햇살 한 줄기 ​ 여름날엔 그리도 따갑더니 겨울의 햇살은 어찌 이리도 수줍은지 바닥에 납작하게 엎드려 내 발등 위에서 잠시 졸다 갑니다 ​ 해의 꼬리가 조금씩 짧아질수록 나는 그림자를 길게 늘이며 그 온기를 한 방울이라도 더 붙잡으려 슬그머니 의자를 옮겨 앉습니다 ​ 찰나의 따스함이 소중한 건 그것이 곧 사라질 것을 알기 때문이 아니라 이 시린 계절 속에서도 잊지 않고 나를 찾아와준 다정한 안부이기 때문입니다 함박눈이 지우는 길 ​밤새 눈이 내렸습니다 어제까지 내가 걸어왔던 삐딱하고 어지러운 길들이 하얀 이불 아래 감쪽같이 사라졌습니다 ​ 어디로 가야 할지 몰라 멍하니 창밖을 내다봅니다 길이 사라졌다는 것은 어쩌면 어디로든 갈 수 있다는 겨울이 내어준 가장 자유로운 지도입니다 ​서둘러 발자국을 내고 싶지 않습니다 누군가 먼저 지나가길 기다리는 대신 아무도 밟지 않은 저 정결한 고요 위에 나의 마음을 가만히 눕혀 봅니다 ​ 상처 난 기억도, 서둘러 냈던 욕심도 눈 아래 묻히면 그저 포근한 풍경일 뿐 세상이 이토록 깨끗해진 건 우리에게 다시 시작할 기회를 말없이 건네주는 것이겠지요 ​길이 보이지 않을 때 비로소 나를 보게 됩니다 멈춰 선 자리에서 시작되는 나만의 고요한 행진 언 땅에 귀를 대면 ​ 세상이 꽁꽁 얼어붙어 아무런 기척도 느껴지지 않는 날 나는 가만히 무릎을 굽히고 단단한 대지 위에 귀를 대어 봅니다 ​ 딱딱한 흙 속에 갇혀 숨을 거둔 줄로만 알았던 생명들이 낮고 웅장한 목소리로 봄의 안부를 묻고 있습니다 ​ 차디찬 지표면 아래에서 수천 마리의 씨앗들이 제 몸의 온기를 모아 껍질을 녹이고 어둠 속에서 뿌리를 내리는 치열하고도 고요한 전투 ​ 멈춘 것은 계절이 아니라 나의 성급한 시선이었음을 깨닫습니다 가장 조용할 때 가장 뜨겁게 일하고 가장 멈춰 있을 때 가장 멀리 나아가는 저 강인한 대지의 맥박을 듣습니다 단단한 계절의 고백 ​차가운 공기가 가슴 깊이 들어올 때면 비로소 마음이 한곳으로 모입니다 어디로든 흘러가려 애쓰던 생각들이 어느새 단단한 평화가 되어 내 안에 조용히 머뭅니다 ​ 얼어붙는다는 것은 멈추는 것이 아니라 흔들리던 마음들이 제 자리를 찾아 서로를 꼭 붙잡아주는 일입니다 ​ 세상이 꽁꽁 얼어붙을수록 나는 내 안의 온도를 더 가만히 살핍니다 밖은 서늘한 침묵뿐이지만 그 속에서 피어오르는 다정한 기운은 오직 나만이 아는 비밀스러운 불씨입니다 비록 거창한 꽃은 피우지 못해도 이 시린 계절을 묵묵히 견뎌내는 것만으로 우리는 이미 충분히 단단해졌습니다 ​ 어둠 속에서도 길을 잃지 않는 건 내 안에 켜둔 작은 등불 하나가 가장 차가운 밤에도 식지 않고 빛나고 있기 때문입니다 방 안의 계절 ​ 창밖엔 찬 바람이 서성이고 있지만 내 방 안엔 작은 온기들이 조용히 자리를 잡고 앉아 있습니다 ​코끝을 스치는 따뜻한 차의 향기, 무릎 위에 놓인 포근한 담요 한 장, 그리고 은은하게 퍼지는 스탠드의 주황빛 ​ 세상이라는 커다란 계절 속에서 나는 나만의 아주 작은 계절을 만듭니다 누구의 시선도 닿지 않는 이곳에서 나는 비로소 외투를 벗듯 긴장을 내려놓고 가장 편안한 자세로 나에게 머뭅니다 ​ 추위가 세상을 넓게 덮을수록 나의 방은 더욱 아늑하고 깊어집니다 멀리 가지 않아도 충분한 풍경 이 작은 공간이 오늘 나에게는 세상에서 가장 넓은 안식처입니다 정적의 무늬 ​ 불을 끄자 방 안으로 겨울밤의 깊이가 밀물처럼 들어옵니다 ​ 가구들이 제 자리에 낮게 엎드리고 벽에 걸린 시계 소리만 정적의 살결을 툭, 툭 건드리는 시간 ​ 창가에 비친 그림자를 가만히 봅니다 낮 동안 나를 옥죄던 이름표들을 떼어내고 오직 실루엣으로만 남은 담백한 나를 대면합니다 ​ 말들은 눈송이처럼 흩어져 사라지고 비워진 가슴 속엔 차갑고도 투명한 평화가 나이테처럼 둥글게 고입니다 아무것도 더할 필요 없는 이 완벽한 멈춤 ​나는 비로소 나라는 고요 속에 깊이, 정주합니다 불씨의 안부 ​ 겨울이 깊을수록 사람들은 저마다 가슴 속에 작은 화로 하나씩을 들여놓습니다 ​ 찬 바람에 거칠어진 손을 맞잡을 때 장갑 너머로 전해지는 눅진한 온기 그것은 서로의 내밀한 겨울을 말없이 쓰다듬는 다정한 안부입니다 ​ 세상이 꽁꽁 얼어붙어야 비로소 확인하게 되는 것들 우리가 서로에게 내어줄 수 있는 건 거창한 햇살이 아니라 작은 체온 하나라는 그 평범한 진리 ​ 식지 않는 마음들이 모여 이 시린 계절의 외벽을 데우고 우리는 그 보이지 않는 불씨를 나누며 가장 추운 밤을 가장 따뜻하게 통과하고 있습니다 고요의 품 ​이제 알겠습니다 겨울은 나를 가두러 온 것이 아니라 포근한 품으로 나를 쉬게 하려 온 것임을 ​하얀 눈이 세상을 덮은 것은 모든 소란을 잠재우고 내 마음의 낮은 소리에 귀 기울이라는 다정한 권유였습니다 ​외투를 벗고 겨울이 내어준 침묵의 의자에 앉아 나는 비로소 나 자신과 나란히 어깨를 맞대고 앉습니다 ​ 시린 계절을 지나오느라 고생 많았다고 이 정적 속에 머무는 것만으로도 너는 충분히 아름답다고 겨울은 나의 등을 가만히 쓸어내립니다 ​ 창밖의 어둠마저 푸근해지는 밤 나는 이 깊은 고요의 품 안에서 가장 평온한 꿈을 꾸기 시작합니다 ​ ​스무 편의 고요를 함께 건너와 주신 당신에게 고마움을 전합니다. ​이 글이 당신의 시린 손을 녹여주는 작은 온기가 되었기를 소망합니다 ​고요의 품에서, Līlā (लीला)드림 For the site tree, see the [root Markdown](https://slashpage.com/%EC%98%A4%EB%8A%98%ED%95%98%EB%A3%A8.md).